L'INDIGÉNISME HAÏTIEN 
ET SES AVATARS 


L'ÉcOlE indiGénisre: 
place dans l'Histoire ET LA LiTTÉRATURE HAÏTIENNE 


par Roger Gaillard 


Roger GAILLARD à prononcé une conférence à l'Université de Haute-Bretagne à 
Rennes, et à celle de Paris-Villeneuve, sur L'indigénisme haïîtien et ses avatars. 


Ce texte s'adressant à Un public non initié à la littérature haitienne, contient plusieurs 
points de vue pouvant intéresser étudiants et spécialistes de ce pays. Nous le re- 
produisons donc ici. 


n appelle en Haïti “in- 
digénisme” la volonté 
chez les créateurs es- 


thétiques de s'inspirer (quant aux 
thèmes et à la forme de leurs pro- 
ductions) des coutumes, des va- 
leurs (musicales, religieuses, dan- 
sées) appartenant à la vie, à la cul- 
ture nationale. 


2: 


Le mot date du début du siè- 
cle, mais le programme qu’il 
résume a été constamment pré- 
sent dans notre littérature. La 
plupart de nos écrivains, de nos 
poètes, de nos essayistes se sont 
évertués, en effet, depuis notre 
naissance en tant que nation en 
1804, à peindre nos mœurs (bour- 
geoises et paysannes), à dénoncer 
nos travers et nos vices (politi- 
ques et sociaux), à nous avertir 
des menaces (intérieures et étran- 
gères) mettant en cause notre 
existence de peuple. 


Ainsi les trois périodes his- 
toriques qui ont marqué notre 
XIXème siècle (et cette périodi- 
sation dans l’état de nos recher- 
ches, est sans doute provisoire), 
ont chacune donné naissance à 
des auteurs témoins, sinon à des 
auteurs militants. 


* 


La première période, com- 
mencée en 1804, se termine en 
1838 avec la reconnaissance par 
le roi de France Charles X de 
l’indépendance d'Haïti. Ces 34 
ans que nous avons vécus dans la 
crainte permanente d’un “retour 
offensif des Français” (comme on 
disait alors), ont vu éclore une lit- 
térature mettant en relief nos vic- 
toires sur les armées napoléo- 
niennes et la nécessité, face aux 
convoitises toujours en éveil, de 
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rester vigilants. Cette littérature 
nous la qualifierons d’”’indépen- 
dantiste”, avec des résonances 
vengeresses contre le colon blanc. 


Deux noms peuvent être ici 
retenus. Celui de Boisrond-Ton- 
nerre et celui du baron de Vastey. 
Le premier rédigea le discours 
flamboyant que Dessalines, nou- 
veau chef d’Etat, prononça le 


jour de la proclamation de notre 


souveraineté nationale, puis l’an- 
née suivante, il fit paraître un 
fustigeant “Mémoire pour servir 
à l’histoire d'Haïti”. Le second, le 
baron de Vastey, prestigieux et 
haut fonctionnaire de la cour du 
Roi Christophe, publia nombre 
de pamphlets dont une brochure 
intitulée: “Le système colonial 
dévoilé”. Le titre est par lui- 
même vengeur. 


* 


La seconde période historique 
de notre littérature au XIXème 
siècle, célébra la patrie, mainte- 
nant sûre de son existence. Cette 
période commencée donc en 
1838, s’achève en 1888, quand le 
président Salomon, après avoir 
vaincu le parti libéral (sous la 
houlette de l’élite mulâtre des 
villes), fut renversé, entraînant 
dans sa chute son propre parti, le 
parti national (celui de l’élite à 
peau foncée représentant le 
monde rural). Cette époque se 


caractérisa par des déchirements, 
des guerres civiles mêmes, dres- 
sant tour à tour sur le pavois, 
monarques, présidents, et jusqu’à 
un protecteur de la république! 
La littérature de cette époque 
abandonna alors le thème anti- 
colonial, pour nous rappeler nos 
devoirs envers la patrie, et nous 
mettre en garde contre sa ruine 
par notre faute. C’est la littéra- 
ture patriotique. 


Nos trois premiers grands his- 
toriens se signalent alors par une 
production abondante, tels Tho- 
mas Madiou, Joseph Saint-Rémy 
et Beaubrun Ardouin. 


Des œuvres narratives, drama- 
tiques et poétiques voient en 
même temps le jour: Eric Ber- 
geaud livre au public le premier 
roman haïtien, “Stella”; Liautaud 
Ethéart fait jouer des pièces de 
théâtre psychologiques et mo- 
rales; des poètes surgissent 
encore comme Alcibiade Fleury- 
Battier, Paul Lochard, et surtout 
notre lyrique le plus fécond et le 
plus sensible à la beauté de nos 
paysages, comme aux “beautés” 
qui les ornent, Oswald Durand. 
Ces messieurs n’éclipsent pas 
d’ailleurs la première poétesse 
haïtienne, Virginie Sampeur, qui 
à l'exemple d’Arvers et son son- 
net, reste célèbre pour sa plainte 
poignante intitulée “L’Aban- 
donnée”. 


Il faut faire enfin leur place à 


nos premiers politologues: De- 


mesvar Delorme, plaidant pour 


l’avènement des “Théoriciens au 
pouvoir”: Louis-Joseph Janvier, 
possédé pour sa patrie d’une “fu- 
rieuse amour”; et surtout An- 


ténor Firmin, avocat érudit et 


passionné de “L’Egalité des races 
humaines”. 


* 


La troisième et dernière pé- 
riode de notre XIXème siècle his- 
torique et littéraire, débute en 
1888 (avec la chute de Salomon, 
répétons-le) et s’arrête à 1915, 
année capitale de notre vie de 


peuple, puisqu'elle inaugure cette 


occupation américaine qui s’éten- 
dra sur 29 ans. 


Durant cet intervalle précé- 
dent 1915, la société haïtienne fut 
secouée jusqu’à ses soubasse- 
ments par des soulèvements pay- 
sans aveugles, comme par des 
“révolutions” et complots con- 
duits tantôt par des généraux 
ambitieux, tantôt par de jeunes 
intellectuels épris d’idéalisme. 
Ces derniers, hommes de plume 
aussi, aspiraient à effacer la misè- 
re, à renverser le despotisme, à 
limiter l’appétit des marchands 
les plus prospères de la classe 
dominante. La crise sociale se 
durcit donc et entraîna l’appari- 
tion d’une littérature critique de 
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nos institutions et de nos struc- 
tures, l’apparition d’une litté- 
rature sociale. 


Voici le poète Massillon 
Coicou, célébrant dans une pièce 
de théâtre le père fondateur 
implacable, l’empereur Dessa- 
lines. Voici Etzer Vilaire, déses- 
péré, qui fait s’entre-tuer sous 
nos yeux ses “Dix hommes 
noirs”. Tandis que vont à contre- 
courant, mais toujours s'inspirant 
du même dégoût de notre société, 
un Edmond Laforest, un Cons- 
tantin Mayard, un Seymour Pra- 
del, tous les quatre se réfugiant 
dans un “ailleurs” antique ou 
exotique, ou dans une froide 
description d’arbres et d’objets 
inanimés de chez nous. 


Voici nos trois premiers 
romanciers sociaux; Frédéric 
Marcelin, Fernand Hibbert, 
Justin Lhérisson. L’un décrit la 
cupidité de nos dirigeants poli- 
tiques, dans sa “Vengeance de 
Mama”. L'autre nous peint l’ar- 
rogance, l’incapacité, l’imprévo- 
yance de nombre de nos hommes 
d’affaires, dans “Les Thazar”, 
une famille de la bourgeoisie 
commerciale allant à la déché- 
ance. Le troisième se gausse des 
prétentions des classes moyennes 
frustes et profiteuses, prétentions 
à se hisser au premier rang, 
comme cette tribu appelée “La 
famille des Pititcaille”. Et chez les 
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trois, domine un rire amer. Cette 
littérature sociale montre la 
soumissions servile de nombre 
d’entre nous au despotisme et à 
l’argent, et exprime le refus de 
ses auteurs (comme de beaucoup 
d’autres Haïtiens sans doute) de 
l’accepter. 


Là donc, s’enracinent les 
thèmes de l’indigénisme. Là 
aussi, on retrouve ses attaches 
quant à la forme. Souvent dans 
les dialogues du romancier 
Lhérisson, à maintes reprises 
dans les fables et les chansons de 
Durand et de Sylvain, notre autre 
langue, plus généralement parlée 
dans le pays que la première, le 
créole, se glisse ou se déploie 
dans des textes entiers. 


L’'INDIGÉNISME: APPARI- 
TION (1924) 


C’est après 1915 que l’indi- 
génisme apparaît donc. Ses cham- 
pions sont des jeunes gens, qui 
appartiennent à l’oligarchie na- 
tionale déclinante. Celle que la 
“super-classe” des négociants 
blancs a évincée de l’import- 
export; celle que l’occupant va 
chasser de la haute administra- 
tion, et, par un souci insolent de 
nivellement, reléguera tout en 
bas avec la “masse” déjà asservie. 


Cette oligarchie s’enrichissait 
naguère de l’exportation de deux 
denrées principales: le café et le 


campêche. Durant le conflit mon- 
dial, l’Europe avait cessé de con- 
sommer la première, et avait 
remplacé la seconde (bois de 
teinture pour ses textiles) par des 
colorants chimiques. Or si le cam- 
pêche ne connut jamais plus sa 
splendeur de jadis, le café, dès la 
fin de la guerre, reprit le chemin 
du Havre, de Liverpool et de 
Hambourg, et, sur ces marchés, 
connut un “boom” inattendu, 
entraînant dans les pays produc- 
teurs, la fameuse “valse des mil- 
lions”. En 1918-1919, en effet, 
nos exportations de la fève 
s’élevèrent à 48,9 mille tonnes, 
contre 20 mille pour l’exercice 
précédent, et en même temps le 
prix au kilo, en un an, passait, en 
monnaie haïtienne, d’1 gourde 25 
à 2 gourdes. 


Profitant de la double hausse, 
des familles entières de gros né- 
gociants partirent pour l’Europe 
(Paris, Londres, Lausanne), et 
avec elles des adolescents impa- 
tients de jouir enfin de la vie fas- 
tueuse de “là-bas”, et pour quel- 
ques-uns, déjà grands liseurs, 
d’en partager l’excitante vie cul- 
turelle. Parmi ces jeunes privi- 
légiés, citons Jacques Roumain, 
Philippe Thoby-Marcelin, Carl 
Brouard, Emile Roumer. 


Mais le “boom” est de courte 
durée. En 1919-1920, l’exporta- 
tion tombe déjà à 33,4 mille de 


tonnes, mais le prix au kilo 
n'ayant pas baissé, le négoce en- 
traîna encore de beaux bénéfices. 
Mais dès l’exercice 20-21, la chute 
se précipitait, aussi bien quant au 
volume d’exportation (22,4 mille 
tonnes seulement) qu’au prix 
d’achat au kilo (de nouveau 1 
gourde). La moyenne de l’expor- 
tation sera désormais de quelque 
33 milliers de tonnes. 


Aussi, cinq ou six ans après 
leur établissement en Europe, les 
mêmes familles, lasses d’attendre 
des jours meilleurs, reprennent- 
elles le chemin du bercail. Or 
ceux dont le cœur s’est ouvert à 
des frémissements esthétiques 
inconnus jusqu'alors, rapportent 
dans leur île de nouvelles aspira- 
tions intellectuelles et littéraires. 
Ils rapportent surtout l’enthou- 
siasme partagé là-bas pour “l’art 
nègre”, pour le négrisme, dont le 
spectacle, pourtant quotidien 
chez eux, ne les avait pas émus 
jusqu’alors. Désormais ils regar- 
deront leur environnement hu- 
main avec d’autres yeux. 


Ecoutons Jacques Roumain 
qui rentrera le dernier, en 1927. 
Parlant de lui à la troisième per- 
sonne, il nous fait part de son 
éblouissement, au moment où du 
bateau qui va accoster, il dé- 
couvre le nouveau spectacle qui 
s'offre à lui: 
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Carl BROUARD 


“Une joie profonde le possé- 
dait. Dans la foule anonyme qui 
se poussait sur le pont, en se 
bousculant, visiteurs, portefaix, il 
se reconnaissait enfin... Mainte- 
nant il était parmi ses frères et 
son peuple, il aurait voulu s’age- 
nouiller et baiser cette terre 
chère. Ses parents l’accablaient 
de questions. Il aurait voulu se 
séparer d’eux, marcher seul, dans 
une extase solennelle, et étrein- 
dre cette marchande de mangues 
qui passait, portant ses fruits 
comme une reine sa couronne..; 
prendre dans ses bras cet enfant 
déguenillé qui tendait la main à 
un touriste américain, le presser 
sur son cœur: “Frère, petit frère”. 


La beauté est là, sous ses 
yeux, et aussi, à portée de sa 
main tendue, les appels à la fra- 
ternité humaine. 


Ils reviennent donc au pays. 
Un intellectuel plus âgé de vingt, 
de trente ans, les a d’ailleurs 
précédés: Price-Mars. Frappé du 
désarroi des élites soumis à l’oc- 
cupation étrangère, il entreprend 
de réinsuffler à leur conscience 
une fierté nouvelle, en leur fai- 
sant redécouvrir, assumer, célé- 
brer, face au dédain du blanc, nos 
origines africaines. Carl Brouard 
dira de lui qu’”il est le seul écri- 
vain à avoir eu des influences” sur 
sa génération. 


Les conférences que le jeune 


maître prononce de 1919 à 1922, 
et qu’il rassemblera plus tard (en 
1928) dans son ouvrage majeur 
“Ainsi parla l’Oncle”, orientent 
désormais les créateurs vers les 
thèmes présents déjà dans la cul- 
ture populaire. Vers les réalités 
qui les entourent et les ont façon- 
nés. Vers la composante nègre de 
leur communauté, de leur psy- 
chisme, de leur pensée. 


C’est dans ce contexte, qu’en 
juillet 1927 paraît, rédigé et édité 
par ces jeunes bourgeois et par 
quelques amis de condition mo- 
deste, “La Revue indigène”. Le 
radicalisme littéraire de cette li- 
vraison inaugurale provoque rail- 
lerie et enthousiasme. Son édito- 
rial, signé de Normil Sylvain, ré- 
clame du poète “l'intensité de la 
vision”, une subjectivité plus 
“primitive” que celle de ses de- 
vanciers, la détermination de se 
poser, par rapport à la littérature 
française, comme des “étrangers” 
et même des “barbares”. 


La revue aura une durée limi- 
tée: six mois et cinq numéros, le 
dernier comptant pour deux (5 et 
6). Mais elle a rassemblé de 
jeunes talents, a proposé un pro- 
gramme aux jeunes chercheurs, a 
définitivement lancé quelques- 
uns dans la voie de l'écriture. 
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L’'INDIGÉNISME: LA FLO- 
RAISON (1927-1934) 


Dans cette nouvelle publica- 
tion, Carl Brouard, rentré plus 
tôt (en 1924?), a déjà lancé ses 
premiers brûlots, comme ces 
“Amours pharmaceutiques” avec 
une jeune femme du peuple, qui 
l’initie aux drogues douces. Elle 
est sa “Muse”, il la nomme “une 
courtisane toucouleure”, et chante 
“ses lèvres épaisses / mais fon- 
dantes / comme une mangue”. 
C’est dans les pages de la revue, 
qu'il se définit avec outrance: 
“Nous, / les écorchés de la vie, les 
poètes, / qui aimons la mélodie 
sauvage du tam-tam, / l'harmonie 
rauque des klaxons, / qui écrivons 
nos vers les plus tendres dans les 
bouges, / et qui lisons l’Imitation 
dans les dancings”. Mieux encore, 
et toujours dans la “Revue 
indigène”, il donnera libre cours 
à ses inclinations anarchisantes, 
dans le poème (formant diptyque 
avec le précédent), intitulé 
“Vous”, et qui mérite, pour sa 
violence rare, d’être lu en entier: 


“Vous, 


les gueux. 

les immondes, 

les puanits, 

paysannes qui descendez de nos 
mornes avec un 

gosse dans le ventre, 

paysans calleux aux pieds sillon- 
nés de vermines, 
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Putains, 
infirmes qui traînez vos puan- 
teurs lourdes de mouches. 


Vous 


tous de la plèbe, 

debout ! 

pour le grand coup de balai. 
Vous êtes le pilier de l'édifice: 


Ôtez-vous 
et tout s'écroule, châteaux de 
cartes. 


Alors, alors, 

vous comprendrez que vous êtes 
une grande vague 

qui s’ignore. 

Oh ! vague, 

rassemblez-vous, 

bouillonnez, 

mugissez, 

et que sous votre linceul d’écume, 
il ne subsiste plus rien, 

rien 

que du bien propre, 

du bien lavé, 

du blanchi jusqu'aux os.” 


Dans ces quelques numéros, 
on trouvera encore des poèmes 
de Roumer, de Roumain. Et plus 
tard, dans leur sillage, paraîtront 
en librairie des textes similaires. 
Ainsi, en 1933, les “Chansons se- 
crètes” d’un de leurs cadets, Jean- 
Fernand Brierre (“Petite noire 
aux dents blanches / Qui me servit 
du café noir”). Comme cette 
“Musique nègre” (parue plus tôt, 


en 1931), d’un aîné cette fois, 
Léon Laleau lui-même, attentif 
ouvrier du vers, et de formation 
toute classique. Voici ce texte 
souvent cité, et appelé “Trahi- 
son”: 


“Ce cœur obsédani, qui ne corres- 
pond 

pas avec mon langage et mes cos- 
tumes, 

Et sur lequel mordent, comme un 
crampon, 

Des sentiments d'emprunt et des 
coutumes 

D'Europe, sentez-vous cette souf- 
france 

Et ce désespoir à nul autre égal, 
D'apprivoiser, avec des mots de 
France, 

Ce cœur venu du Sénégal”. 


Dans le genre romanesque, 
Jacques Roumain, en 1931, fait 
lire, avec une préface de son 
maître d’alors Price-Mars, son 
premier récit paysan, “La Mon- 
tagne ensorcelée”, où malgré des 
réminiscences de Giono jusque 
dans le titre (“Colline”), régne, 
par les personnages bien de nos 
campagnes, par l'ambiance surna- 
turelle du vaudou, par la francisa- 
tion de tournures créoles, l’indi- 
génisme de 1927. 


Avant Roumain, en 1931, Ste- 
phen Alexis (à ne pas confondre 
avec Jacques Alexis, dont il est le 
père) avait fait paraître “Le 
nègre masqué”, récit d’un épiso- 


de de la lutte nationale contre 
l’occupation américaine, et où se 
mêlent une romance entre le 
héros noir et la fille (blanche) du 
ministre de France (et donc les 
préjugés de race), et où est lon- 
guement décrite une cérémonie 
vaudou. 


Un dernier mot sur cette flo- 
raison de l’indigénisme. Sa pré- 
sence jusque parmi nos composi- 
teurs de musique. Tel un Ludovic 
Lamothe, dont on écoute avec 
émotion encore le morceau pour 
piano “Nibo” (s'inspirant des 
cadences de la danse nationale, la 
“méringue”).. Tel encore un 
Werner Jaegerhuber qui composa 
une prenante “Messe folklo- 
rique”. 


Etonnante floraison de l’école 
donc ! mais le temps allait disper- 
ser ses membres. 


INDIGÉNISME, LA DISPER- 
SION (1934-1947) 


Le temps, c’est-à-dire des évé- 
nements politiques et nationaux 
majeurs. 


En 1934 en effet, prend fin 
avec un an d’avance, l’occupation 
d'Haïti, prévue, à compter de 
1915, pour une durée de vingt 
ans. L’union des opposants 
nationalistes s'effondre, les rivali- 
tés politiciennes ressuscitent, et la 
division noirs-mulâtres, entre les 
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deux branches de l’élite, refait 
surface. Jacques Roumain qui, au 
cours d’un voyage aux Etats-Unis 
en 1932, s’était rapproché de la 
gauche américaine, et spéciale- 
ment de son parti communiste, 
est arrêté à son retour. Rejoi- 
gnant, le pays et après deux mois 
de vie active, il fonde en 1934 le 
premier parti communiste haï- 
tien, et en lance le manifeste. 


Sa lecture de nos contradic- 
tions sociales dépasse et la cou- 
pure culturelle, et la division “co- 
loriste”. Elle fait état de l’exis- 
tence de classes antagonistes, 
ayant pour fondement des condi- 
tions économiques opposées: 
bourgeois et prolétaires sont les 
deux pôles de la collectivité, et 
une moyenne bourgeoisie insta- 
ble se situe entre les deux. L’indi- 
génisme en tant qu’expression de 
l’ensemble de la communauté 
haïtienne, s’efface donc. Certes, 
Roumain est le seul du groupe à 
s’en écarter, mais cela suffit à dis- 
loquer le cénacle, et à provoquer 
dans son entourage anonyme une 
redistribution des adhésions. 


Cependant il n’y a pas de rup- 
ture, ni personnelle, ni littéraire, 
entre les combattants d’hier. La 
plupart évoluent vers un anticolo- 
nialisme véhément, développent 
un contre-racisme parfois abusif, 
se plaisent à une identification 
provocatrice avec le peuple haï- 
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tien noir, avec les peuples noirs. 
Nous avons déjà noté cette atti- 
tude chez Carl Brouard. Mais 
Roussan Camille, dans “Assaut à 
la nuit” (1940), franchit le pas, 
criant sa solidarité avec ses frères 
d'Afrique, surtout avec ceux qui, 
ayant laissé leur continent, han- 
tent “les faubourgs noirs de 
Londres, /les bordels de Tripoli, / 
Montmartre, Harlem”, et dans un 
fort beau poème portant le nom 
d’une jeune fille de seize ans, 
Nedjé, venue du Danakil et ren- 
contrée à Casablanca, il s’indigne 
de la triple exploitation qu’elle 
subit, en tant qu’enfant, femme et 
noire. 


De même Jean-Fernand 
Brierre, dans “Black soul” 
(1947), clame ses sentiments de 
fraternité envers les hommes 
noirs rencontrés au cours de ses 
voyages, hommes dont les “mas- 
ques attestaient des douleurs cen- 
tenaires”, émouvants représen- 
tants d’une “pauvre et magnifique 
race héroïque et douloureuse”. 


On voit que le négrisme (gra- 
tuite jubilation d’esthète) a été 
surmonté, et c’est sans doute 
l’influence toujours amicale de 
Roumain, constamment reconnu 
comme guide, qui a permis cette 
progression. 


Mais lui-même, évidemment, 
va plus loin. Adhérant au marxis- 
me, il s’est tout naturellement 
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élevé à l’internationalisme. 
Certes les noirs de tous les lieux 
sont frères, subissent souvent la 
même oppression. Pourtant, dans 
“Bois-d’ébène”, paru en 1945, il 
recense ainsi (avec leurs métiers 
et leurs origines nationales diffé- 
rentes) tous ses nouveaux cama- 
rades: “Mineur des Asturies, / mi- 


neur nègre de Johannesburg, / 


métallo de Krupp, dur paysan de 
Castille, / garde rouge de la Chine 
soviétique”, ou simple “/ndio des 
Amériques” ! Sur sa bouche, alors 
éclate l’expression nouvelle de sa 
conviction: “Je ne veux être que 
de votre race, ouvriers et paysans 
de tous les pays”. Ainsi le poète 
est passé d’un horizon indigène, à 
l'horizon de tous. 


D'ailleurs comment peut-on 
aimer ceux d’autres régions que 
les siennes, sans vouer ce même 
sentiment à ceux de son propre 
sol? Si un peu d’internationalis- 
me éloigne de la patrie, beaucoup 
d’internationalisme y ramène. 
C’est ce large détour accompli, 
qui, en 1944, conduit Jacques 
Roumain à la composition de son 
chef-d'œuvre romanesque “Gou- 
verneurs de la rosée”. Titre 
superbe, rassemblant dans un 
même hommage tous les agricul- 
teurs du pays natal, qui, à l’aube 
d’un jour nouveau, prendront 
possession de leur terre, avec la 
certitude désormais qu'ils la gou- 
verneront. 


Or la même année, le jeune 
René Dépestre (19 ans) fait 
paraître le recueil “Etincelles”, 
dont le succès est tout de suite 
hors de l’ordinaire. Trois thèmes, 
qu’il gardera entrelacés pendant 
longtemps, s’y font jour; l’amour 
sensuel et ses vertiges, Haïti et 
son peuple noir toujours esclave, 
la révolution socialiste enfin, qui 
remettra ce monde à l’endroit. 
(“Me voici / prolétaire, / Je sens 
gronder en moi la respiration des 


foules, / J'ai fondu toutes les races 
/ dans mon cœur ardent”). 


L’indigénisme de 1927 est bien 
mort. 


Il s'éteint aussi sous une autre 
influence. Celle de l'élite à peau 
sombre (bourgeoisie foncière et 
classe moyenne des villes), dont 
les champions d’alors (François 
Duvalier, Louis Diaquoi, Lorimer 
Denis) fondent en 1938 le cénacle 
et la revue “Les griots”, du nom 
des gardiens et transmetteurs 
africains du savoir oral. L’indi- 
génisme, quoique dans sa propre 
trajectoire, est là aussi dépassé. 


Au niveau social d’abord, où 
le peuple est célébré comme le 
réservoir et le moteur unique de 
la civilisation haïtienne. Au 
niveau religieux ensuite, où l’on 
proclame la nécessité de “remet- 
tre en honneur l’assotor et l’as- 
son” (le tambour et les clochettes 
du culte vaudou). Au point de 
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mots, la représentation toute 
particulière d’une crucifixion, 
peinte par l’austère et très 
réfléchi Philomé Obin. On y voit 
le Christ rendre le dernier soupir. 
pendant qu’au pied de la croix, 
par un anachronisme spontané, 
des paroissiennes haïtiennes 
d’aujourd’hui, chapelets aux 
doigts, coiffures de paille sur la 
tête, encadrent Marthe et Marie. 
Plus haut, à la gauche de l’arbre, 
dans le ciel bleu, s’ouvre une 
énorme prunelle dont le regard 
fixe le crucifié, — pupille vigi- 
lante de Dieu regardant mourir 
son Fils. Et sa volonté s’est ac- 
complie. 


vue racial enfin, où il est prôné 
une connaissance plus profonde 
des civilisations africaines, pour 
que nous y mêlions consciem- 
ment notre autre héritage, la rai- 
son latine. Parler du destin de 
cette idéologie, qui fut, plus tard, 
l’un des ferments de la politique 
de François Duvalier, n’est pas 
notre propos. Signalons seule- 
ment que, pendant longtemps, 
elle fut le fondement du plus 
récent avatar de la doctrine “noi- 
riste” parmi nous. 


Malgré le marxisme de Rou- 
main, qui ne l’a d’ailleurs jamais 
expressément rejeté, malgré 
l’africanisme des “trois D” 
(Duvalier, Diaquoi, Denis), qui 
lui ont reconnu expressément 
leur dette, l’indigénisme continua 
donc jusqu’en 1950 à enrichir 
notre production artistique. 


Il n’y a ici ni négrisme, ni fol- 
klorisme, ni indigénisme, ni 
même primitivisme, mais un art, 
quoique sorti du terroir, achevé 
et supérieurement conscient. 


Mais revenons aux lendemains 
de 1946, année de l’avènement au 
pouvoir de Dumarsais Estimé, 
leader des couches noires de la 
classe moyenne. Sur l’indigé- 
nisme déjà dépassé, des doctri- 
naires vont tenter une greffe, 
celle de la négritude, idéologie en 
vogue depuis la fin de la Deu- 
xième guerre. L'opération, on va 
le voir, n’aura pas de suite. 


GREFFE MANQUÉE DE LA 
NÉGRITUDE (1947-1971) 


En 1944 en effet, avec la fon- 
dation d’un atelier ouvert à des 
talents populaires jusqu'alors 
ignorés (et d’ailleurs s’ignorant 
eux-mêmes), s’ouvrait le “Centre 
d’Art”, berceau de notre peinture 
naïve. Trois ans plus tard, le 
chœur de la cathédrale Sainte- 
Trinité, de rite anglican, donnait à 
voir sur ses murs des fresques 
représentant des scènes de 
l'Evangile. Ces “murales”, naïves 
aussi, n’ont pas cessé d’être 


admirées. 
La doctrine formulée par 


Evoquons, avec nos pauvres | Césaire, Senghor et Damas, 
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ardemment et intelligemment 
propagée en Haïti par l’un de nos 
plus hardis polémistes, René 
Piquion, ne pourra en effet sau- 
ver l’indigénisme. 


Certes les fondateurs de la 
“négritude” considéreront, quand 
ils en auront connaissance, le 
mouvement haïtien (et les con- 
férences de Price-Mars) comme 
la première expression de leurs 
idées. Mais si ce mouvement des 
Griots a stimulé avec succès de 
nombreuses recherches ethno- 
graphiques, il n’a point inspiré, 
comme l’indigénisme, une florai- 
son artistique originale. 


Le renforcement du courant 
littéraire socialiste, chez nos créa- 
teurs, y est sans doute pour quel- 
que chose. C’est en 1951 en effet 
que René Dépestre publie, pré- 
facé par Césaire, le recueil “Vé- 
gétations de clarté”, où, entre 
autres gloires d’alors, il glorifie 
Joseph Staline. C’est en 1955, que 
Gallimard édite le roman “Com- 
père général Soleil”, où, Jacques 
Alexis, dans une langue somp- 
tueuse ponctuée de mots et 
expressions créoles, raconte l’his- 
toire d’un prolétaire de Port-au- 
Prince devenant militant commu- 
niste. Pour la négritude, la con- 
currence, on le voit, est difficile. 
Parmi nos auteurs, elle ne per- 
cera pas. 


Plus gravement peut-être, le 


poids du régime de Duvalier, se 
réclamant politiquement, lui aus- 
si, de la “négritude”, en desser- 
vira l'idéal. 


Le sectarisme du chef d’Etat, 
la violence de ses répressions, son 
inimitié parfois sanglante (et celle 
de ses lieutenants) à l’égard de la 
fraction mulâtre de notre élite, 
rendront impossible l’identifica- 
tion, chez nous, de la doctrine de 
Senghor et de Césaire avec une 
forme quelconque d’humanisme. 


Ou bien on fut indifférent à la 
négritude, nous a dit René Pi- 
quion, ou bien on fut contre. 


Le choix, à ce moment-là, se 
fixe sur une littérature de dénon- 
ciation du despotisme, littérature 
fleurissant alors librement à l’ex- 
térieur. Sur une littérature célé- 
brant la révolution cubaine, et 
hardiment, en Haïti même, les 
leaders héroïques des peuples 
noirs du Tiers-Monde. Le choix 
se porte encore sur les accents 
pathétiques de l’amertume de 
l'exil. En quoi les valeurs de la 
négritude pouvaient-elles exorci- 
ser les souffrances des innom- 
brables proscrits d’alors? 


Aux thèmes de l’amour pas- 
sion, de la révolution assurée de 
son triomphe, de la splendeur du 
pays natal, Dépestre va tout natu- 
rellement ajouter maintenant 
celui, étouffant, de l’exil, thème 
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dans le développement duquel 
nul ne le surpassera. Voici un 
poème écrit à Cuba, et où il dé- 
crit l’un de ses réveils doulou- 
reux: 


“Ce n’est pas encore l'aube dans 
la maison 

La nostalgie est couchée à mes 
côtés 

Elle dort, elle reprend ses forces 
Ça fatigue beaucoup la compagnie 
D'un nègre rebelle et romantique. 
Elle a quinze ans ou mille ans, 
Ou elle vient seulement de naître 
Et c’est son premier sommeil 
Sous le même toit que mon sang 
Depuis quinze ans ou depuis 
trois siècles 

Je me lève sans pouvoir parler 
La langue de mon peuple 

Sans le bonjour de ses dieux 
païens 

Sans le goût de son pain de manioc 
Sans l’odeur de son café du petit 
matin 

Je me réveille loin de mes racines 
Loin de mon enfance 

Loin de ma propre vie 

Depuis quinze ans ou depuis que 
mon sang 

Traversa en pleurant la mer 

La première vie que je salue à 
mon réveil 

C’est l’inconnue au front très pur 
Qui deviendra un jour aveugle 
A force d’user ses yeux verts 

A compter les trésors qu’on m'a 
volés.” 
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Encore une fois, plus d’indi- 
génisme donc. Pas de greffe de la 
négritude... Mais la création lit- 
téraire continue son chemin. Des 
sensibilités nouvelles éclosent. 
Un chant humaniste jamais en- 
tendu jusqu'ici, se lève. 


LE NOUVEAU CHANT HU- 
MANISTE (1986 à aujourd’hui) 


En 1971, à la mort de son 
père, le pouvoir échoit à Jean- 
Claude Duvalier, qui est en mé- 
me temps intronisé président à 
vie de la république. 


Dans le contexte de tolérance 
idéologique relative qu’il est 
forcé alors d’accorder, se produit 
une résurgence de l’indigénisme 
et des griots, avec le concept, 
lancé par un de nos plus ardents 
journalistes, d’”haïtianité”. 


Le fonds des écoles précé- 
dentes est conservé: continuer de 
construire l’identité haïtienne, 
d’édifier le “mens” haïtien sur ses 
trois piliers traditionnels: vénéra- 
tion pour le vaudou, sanctifica- 
tion de la peau noire, revalorisa- 
tion et développement du créole. 
Très vite ce programme devient 
polémique, se donnant, dans 
l’ordre d’importance, trois enne- 
mis culturels: le christianisme des 
évêques, les valeurs intellec- 
tuelles et morales de l’élite 
mulâtre, la langue française. 


C’est sur ce dernier point que Ces attitudes excessives s’ex- 
la passion indigéniste dévelop- | pliquent par divers motifs. 
pera l’argumentation la plus sys- 
tématique: — D'abord la place accrue 
occupée dans les rangs de 


— Le français doit être démis la moyenne bourgeoisie, 


de son rôle, non seulement 
de langue nationale, mais 
encore de langue officielle; 
seul le créole jouit du pre- 
mier statut et devra con- 
quérir le second; 


Le français est l’instrument 
d’une double oppression, 
celle d’un impérialisme cul- 
turel qui, à d’autres épo- 
ques, avait fait ses ravages, 
et celle de la classe domi- 
nante locale; inversement 
le créole est, en soi, langue 
de l’indépendance et lan- 
gue de la liberté. 


Il s’ensuit que les locuteurs 
choisissant en Haïti le 
français, tournent le dos, 
de ce fait, et spécialement 
quand ils sont Haïtiens, à 
la nation commune, alors 
que ceux qui partagent 
avec eux l'instruction clas- 
sique, mais qui tiennent à 
être, à rester d’abord Haï- 
tiens, ont déjà aboli (et 
doivent lutter pour que soit 
aboli) le français, dans nos 
relations habituelles, com- 
me dans nos relations sa- 
vantes, de communication. 


par des groupements plé- 
béiens, qu’un enseigne- 
ment mal dispensé du fran- 
çais a rendu incapable de 
s'exprimer avec aisance 
dans cette langue. 


Puis l’ampleur de la com- 
munauté haïtienne aux 
Etats-Unis, où lettrés et 
illettrés constatent que le 
seul caractère national qui 
leur reste dans leur exil, est 
la langue qu’ils parlent 
tous, langue qui pourtant, 
dans leur pays, ne jouissait 
d’aucun prestige. 


Troisième motif de cet 
attachement se voulant 
exclusif au créole: la situa- 
tion qui lui est faite dans 
les Antilles françaises, où, 
il est effectivement “jugu- 
lé” pour mieux pérenniser 
la domination coloniale; 
cette lutte socio-linguis- 
tique des Antillais dans 
leur pays, fut mécanique- 
ment transposée parmi 
nous, placés que nous 
sommes pourtant dans le 
giron économique et cul- 
turel d’une autre puissance 
impérialiste. 
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— Quatrième raison de ce 
rejet: les nécessités d’évan- 
gélisation du monde rural, 
entraînant la traduction en 
créole du Nouveau Testa- 
ment, sa diffusion massive 
parmi d’innombrables pas- 
teurs, alphabétisés pour la 
cause, et ayant pour tâche 
de répandre, avec urgence, 
la “bonne nouvelle”. 


— Cinquième cause enfin 
d’un usage de plus en plus 
généralisé du créole, en 
toute occasion parlé, et 
s’essayant maintenant à 
l’écriture: l’explosion du 
transistor, rendant l’infor- 
mation accessible à tous, 
rendant plus hardie la 
défense des droits de 
l’homme, rendant plus effi- 
cace, parallèlement à l’édu- 
cation religieuse, la propa- 
gande politique contre la 
dictature. 


La bataille pour le rejet du 
français de notre communauté, 
fut sans doute, à un moment, 
inévitable. Pour donner au créole 
tous ses droits, il fallait aller 
jusqu’au bout. Jusqu’à priver de 
parole, dans les assemblées où 
tous étaient pourtant francopho- 
nes, ceux qui s’oubliaient à parler 
“la langue du blanc”. Jusqu’à 
interpeller (le mot n’est pas trop 
fort) dans les salles de classe des 
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facultés, le professeur, qui même 
enseignant la littérature française 
ou la littérature haïtienne de 
langue française, exposait son 
cours en français. Le nationalis- 
me culturel, l’indigénisme cul- 
turel, devaient nécessairement 
passer par ces excès. 


Ainsi confortés dans leurs 
programmes, les poètes et ro- 
manciers créolisants se sont mul- 
tipliés, talents et (hélas) médio- 
crité mêlés. Il faut retenir le nom 
de l’écrivain Franck Etienne 
(dont le nom d’auteur s’écrit en 
un seul mot, Frankétienne), pour 
ses œuvres dramatiques relevant 
du théâtre sérieux (et pas seule- 
ment comique, comme jus- 
qu'’alors), ainsi que pour son 
copieux roman “Dézafi” (terme 
désignant une foire de combats 
de coqs). 


A côté de ces auteurs s’inspi- 
rant de la critique sociale, des 
poètes au ton intimiste, plus per- 
sonnels, élégiaques même, sont 
aujourd’hui applaudis aussi. Voici 
un poème de Jean-Claude Marti- 
neau, rythmé et rimé selon les 
règles de la prosodie française. 
Ce texte s’appelle “Flè dizè”, soit 
“Fleur de dix heures”. 


“C’est le nom, dit le poète (et 
nous traduisons), que nous avions 
donné à une fillette, qui chaque 
matin arrivait en classe en retard. 
C’est quand sonnait la récréation 


de 10 heures, qu’on la voyait ve- 
nir. Nous l’appelions Fleur dix- 
heures, et ce nom lui allait bien, 
car si je vous dis combien elle 
était belle, vous croiriez que je 
joue avec les mots pour m’amu- 
ser. Malgré cela [continue-t-il], 
elle était pleine de réserve. 
Quand une médisance sur elle lui 
parvenait, cela suffisait pour 
qu’elle se replie sur elle-même, 
comme ces feuilles de la plante 
appelée “honte”, qui se referment 
quand, en passant, un enfant les 
touche. Maître Guillaume ne la 
punissait jamais, de ce qu’elle 
n’arrivait jamais à l’heure. D'’ail- 
leurs tout cela aurait été inutile. 
Ce serait, après s’être lavé les 
mains, les essuyer par terre. Elle 
habitait jusque sur le morne ap- 
pelé Bionac, un endroit perdu où 
ne poussait que le bois dur de 
gaïac. Aussi les autres enfants 
étaient encore en plein sommeil, 
quand elle était déjà en route 
vers l’école. C’est pour cela qu’à 
la fin des cours, c’est en courant 
qu’elle se mettait en marche. Or 
malgré tout, quand elle arrivait à 
la maison, il faisait noir, les chou- 
ettes maléfiques volaient au de- 
hors, les poules étaient sur leurs 
perchoirs.” 


Me permettrez vous de vous 
lire cette très simple élégie, dans 
la langue originale? 


Flè dizè 


Sé non nou té bay yon tifi, 
Ki té anréta chak matin. 

Sé lè récréasyon sonnin 

A dizè, pou ou ouè-l ap vini. 


Nou té rélé-li Flè Dizè, 

E non-sa-a té biyin alé avè-l 
Paské si m-di-nou jan li té bèl, 
Na konprann sé gam m'apé fé. 


Malgré sa, li té tou dousman. 
Yon moun palé-l mal, sa té kont, 
— Tankou yon fèy ront, 

Yon timoun té souké en pasan. 


Mèt Giyôm pa té janm pini-l 
Deske l’paka rivé alè. 

Dayè tou sa ta initil, 

Sé ta lavé min, siyé a-tè. 


Li tè rété jouk môn Bionak, 
Yon koté k'té rélé “Lan gayak”. 
Lôt ti-moun poko fin’ dômi, 

Li déja sou rout ap vini. 


Sé pou sa, lè lékôl lagé. 

Sé an kouran li dérapé. 
Malgré sa, lè li rivé, fè noi, 
Frizé déyd, poul monté boi. 


NOUVEAU RETOUR PROVI- 
SOIRE À L'ÉQUILIBRE 


Nous conclurons en disant 
qu’il semble qu’un équilibre 
prend place aujourd’hui dans 
l’ensemble de la culture haïtienne. 


Tout d’abord, une cohabita- 
tion, à droits égaux, s'établit 
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entre les deux langues (parlées et 
écrites) du pays: les écrivains et 
poètes s’expriment indiiférem- 
ment, c’est-à-dire selon l’humeur, 
en français ou en créole. La revue 
officielle de l’Institut Français 
d'Haïti vient d’ailleurs de faire 
paraître deux livraisons où des 
textes créoles voisinent avec leur 
traduction française. 


Notons aussi que là comme 
ailleurs, on découvre, sans tom- 
ber dans les jeux de l’art pour 
l’art, le retour à l'écriture pour 
elle-même, même si l’on risque 
l’hermétisme. Lyonel Trouillot et 
Georges Castera retrouvent ici 
leur aîné René Bélance, qui 
n’avait jamais suivi les routes de 
l'engagement. Mentionnons en- 
core, dans la même veine, un 
Raymond Chassagne, ou un An- 
thony Phelps, qui vient de livrer 
au public un enregistrement sur 
cassette de son long poème “Or- 
chidée nègre”, où l’indigénisme, 
si l’on veut, est seulement dans le 
titre, tout le reste exprimant in- 
tensément un déchirement inté- 
rieur. 


Or voilà qu’à son tour la 
poésie militante de gauche, héri- 
tière et dépassement de l’indigé- 
nisme, s’efface. Après avoir re- 
noncé à la négritude, à la poésie 
désormais factice de l’exil (puis- 
que les portes du pays se sont 
pratiquement rouvertes à tous), 
Dépestre (aujourd’hui en poésie 
la référence majeure) vient de se 
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séparer de la révolution cubaine, 
et même de LA révolution. 


De nouvelles écoles picturales 
et poétiques ont aussi tenté leur 
Chance, ces dernières années. Ici 
le spiralisme avec Frankétienne 
et ses amis Jean-Claude Fignolé 
et René Philoctète. 


Tandis qu’à côté, des peintres 
(Séjourné, Simil, Legagneur, Cas- 
tera), sous l’appellation, mal 
choisie à mon sens, d’Ecole de la 
Beauté, se vouent à la belle re- 
présentation, à la représentation 
embellie encore s’il le faut, de 
modèles par eux-mêmes déjà 
beaux. C’est comme si (et la réus- 
site est indéniable) le beau natu- 
rel redevenait le fondement du 
beau artistique... 


Le militantisme national et 
révolutionnaire dépassé, où va 
notre production esthétique, dans 
son expression et son inspiration? 
Sans doute vers un nouvel huma- 
nisme, aux objectifs encore va- 
gues, mais qu’annoncent Dépes- 
tre encore, se consacrant désor- 
mais, dit-il, “à la bonne et fraîche 
illumination d'autrui”, et Phelps, 
Murmurant: “Ma maison est une 
main ouverte à tous les hommes”. 


L’émotion, dans la littérature 
et la peinture haïtiennes, ne sem- 
ble donc pas sur le point de se 
tarir. 


Port-au-Prince, ce 22 avril 1993, 
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